Xa xa lấp lánh một hồ nước. Màu của nó giống như màu nước ở cái ao bỏ hoang của khu vườn cũ trong đêm trăng. Mé bờ hồ bên kia, cây cối đang cháy.
Lửa lan nhanh trông thấy. Chắc hẳn vừa bùng lên một đám cháy rừng.
Dọc theo bờ hồ, một máy bơm chạy bằng hơi nước hối hả hoạt động. Bóng nó in rõ trên mặt nước hồ phẳng lặng.
Sườn đồi đen kịt những người là người chạy lên phía trên.
Không khí tĩnh lặng, khô khốc và trong suốt. Khu vực thấp của thành phố dưới chân đồi chìm trong lửa.
Nàng từ trên đồi đi xuống, len lỏi qua khối người hớt hải chạy lên. Nàng là người duy nhất lại đi xuống!
Thế giới xung quanh yên ắng một cách kỳ lạ.
Tôi cảm thấy khiếp sợ khi nhìn người đàn bà tiến thẳng vào biển lửa.
Thầm trong óc, tôi nói với nàng: "Tại sao chỉ có một mình em đi xuống? Chả lẽ em muốn chết cháy?". "Em không muốn chết nhưng ở phía tây có ngôi nhà của anh, cho nên em đi về phía đông".
Tôi thức giấc, cảm thấy đau nhói như thể ánh mắt của người đàn bà chẳng khác gì một cái chấm đen giữa ngọn lửa ngùn ngụt kia xuyên thẳng vào tôi
Tôi thức giấc mà nước mắt đầm đìa.
Tôi chợt hiểu rõ: ngay cả đi về phía nhà tôi, nàng cũng ghê tởm! Biết làm sao được, tuỳ nàng vậy thôi. Bằng lý trí, tôi hiểu: nàng đã nguội lạnh với tôi. Nhưng mặc dầu bề ngoài tôi cam chịu điều đó, trong thâm tâm tôi vẫn muốn hy vọng - bất kể tình cảm thực sự của nàng thế nào! Rằng ở đâu đó tít sâu trong đáy lòng nàng còn lưu giữ dù chỉ một tia lửa tình yêu đối với tôi. Tôi cười nhạo sự ngây thơ của mình nhưng vẫn thầm muốn thổi bùng tia lửa ấy lên.
Tuy nhiên, ngẫm nghĩ kỹ cảnh tượng vừa thấy trong mơ, liệu tôi có thể nói chắc chắn được rằng cả ở trong bản thân tôi nữa, cũng không còn một chút mặn nồng nào đối với nàng?
Giấc mơ là sự phản ánh các tình cảm của tôi. Những gì nàng cảm thấy trong giấc mơ của tôi đều do tôi nghĩ ra. Đó là các tình cảm của tôi. Và còn điều này nữa: trong mơ, các tình cảm không bị tô vẽ thêm, chúng rất gần với sự thật.
Tôi bỗng thấy buồn vì những ý nghĩ ấy.